Mela, mamma, sole, auto

Cara Lilli,

ci sono parole che hanno un significato che va ben oltre quello comune, diciamo. 

Ci sono parole, cioè, che da un certo punto della tua vita in poi smetteranno di avere il significato letterale che gli hai sempre attribuito e avranno un valore unico e irripetibile.

Se ti dico "MELA" tu a che pensi? Al frutto, naturalmente.

Se ti dico "MAMMA" pensi alla persona che ti ha messo al mondo.

Se ti dico "SOLE" pensi alla stella che illumina e riscalda la nostra Terra.

Se ti dico "AUTO" pensi all'abbreviazione di "automobile", il mezzo di trasporto a motore su quattro ruote.

Anche per me fino a pochissimo tempo fa era così, ma adesso non più.

Adesso se mi dici "MELA", "MAMMA", "SOLE" E "AUTO" io penso a quanta strada abbiamo fatto col monello dal giorno in cui siamo partiti... passando per la sua prima insegnante di sostegno al secondo anno di scuola dell'infanzia che ha fatto tanto per lui... per la scelta non facile, sebbene molto ponderata, di affrontare la sfida di mandarlo regolarmente alla scuola primaria... per una giornata tutta BLU, da cui è tornato con una medaglia al collo... per un inizio positivo del nuovo anno scolastico e per una tenera amicizia... fino ad oggi.

Oggi nel senso di questi ultimi giorni.

Oggi "MELA", "MAMMA", "SOLE" E "AUTO" sono le prime parole bisillabiche che il monello ha imparato a leggere.

All'età di 6 anni e 9 mesi il monello ha iniziato a leggere qualcosa che non fossero le semplici sillabe staccate che già a fine anno scolastico scorso sapeva riconoscere.

Lui, che viene da quel mutismo che sembrava inscalfibile, che solo da un annetto scarso diciamo aveva aperto uno spiraglio con qualche lallazione e con quel tenero "sssao!" pronunciato per accompagnare il gesto del saluto con la mano.

Lui, proprio lui. E mi sembra già un piccolo grande miracolo.

Ora le parole che riesce a dire sono comunque poche, più che altro perchè le vocali le pronuncia tutte e cinque bene ma le consonanti invece no: sa dire solo la T, la S, la R, la Z, la M e la N. E neppure sempre. Nel senso che dipende dalla vocale alla qualse sono affiancate, perchè non è tutto così automatico come potrebbe sembrare. Il meccanismo del linguaggio è complesso e fatto di mille variabili.

Ma il monello non si perde d'animo e per adesso adopera queste consonanti che gli vengono abbastanza bene come sostitute di quelle che proprio non gli vengono. Se tu gli chiedi di ripetere una parola, una qualsiasi, adesso non si tira più indietro, ecco ciò che intendo e che è davvero importante: lui ci prova, sillaba dopo sillaba, anche sbagliando la pronuncia.

Quando lo fa è felice e sorride come lui sa fare, con lo sguardo tenero e allo stesso tempo furbetto che ti fa sciogliere.

La maestra di sostegno (che è la stessa dello scorso anno e che è molto brava e lo adora), le terapiste e noi familiari dobbiamo fare squadra più che mai adesso che un altro passo avanti è stato fatto.

Il cammino continua, Lilli. Eccome se continua!