Effetto madeleine

Cara Lilli,

credo che a tutti sia capitato almeno una volta nella vita di avvertire un odore o un sapore che all'istante ti catapulta in un altro tempo e in un altro luogo, risvegliando sensazioni nel profondo dell'anima, ma anche proprio fisiche (come brividi, pelle d'oca).

Effetto madeleine, lo chiamano.

Ho ripensato a questa cosa poco fa, leggendo per la prima volta la descrizione di questo effetto fatta da Marcel Proust, colui al quale si deve la denominazione: nel primo libro della sua opera "Alla ricerca del tempo perduto", che si intitola "Dalla parte di Swann", Proust racconta come un giorno, assaggiando un dolcetto (una madeleine) imbevuto nel tè, avesse rivissuto un momento particolare della sua infanzia. 

Io di certo ho provato qualcosa del genere quando ero ancora a casa dei miei, poco prima di sposarmi: riordinando una cassettiera con dentro cose poco usate per farne uno scarto, trovai un maglioncino chiuso in un sacchetto di cellophane; lo tirai fuori e un odore che non sapevo neppure io definire, un misto di naftalina e qualcos'altro, mi punse le narici. Un odore che avrebbe forse dovuto darmi fastidio, ma che invece mi lasciò come stordita. Piacevolmente. 

Il tempo di immagazzinarlo e...

Eccolo, il ricordo. Nitido, tangibile.

Non ero più trentenne nella mia stanza a casa dei miei genitori, ma ero una ragazzina, nella villetta (quella vecchia, quella che ho particolarmente amato) dei miei zii di Spoleto.  

Il mio primo soggiorno da sola, senza mamma, papà e mio fratello, in quella casa.

Mia zia apriva un armadio a muro per prendere le lenzuola per preparami il letto e io, che le ero accanto, avvertivo chiaramente un duplice odore, naftalina e un profumo tipo lavanda mischiati tra loro, provenire dall'armadio e anche dalle lenzuola stesse. 

Ero felice, lì con lei e zio. Lo sarei stata ancora altre volte negli anni a seguire.

La gioia, quella semplice e vera, può avere tanti odori. 

Quello di quell'armadio resterà per sempre uno dei miei preferiti. Anche se non dovessi mai più ritrovarlo lì fuori, dentro di me è ben custodito.